你的自拍里，还欠一张全家福（鸡汤0118）你的自拍里，还欠一张全家福（鸡汤0118）

★本期互动★

今年回家想好怎么拍全家福了吗？来说说吧

>>互动文章


你的自拍里，还欠一张全家福
（文/佚名）

全家福对每个人来说，意味着什么？你想过吗？

----------

1

全家福对每个人来说，意味着什么？

知乎上，有个回答令我沉默了许久。他说：“只有当照片上的人都不在了，才能够回答出这个问题吧。”

猝不及防的伤感融化在骨头里，就像三、四月的暖阳忽然飘起了雪--全家福，拍的都是回不来的人呐。

我问了很多朋友这个问题，得到的答案都是“为了纪念”。可是在他们的手机里，躺着成打的自拍，而用来“纪念”的全家福却很少，甚至没有……

2

说起我们家的全家福，还是多亏了爷爷的鼓动。

对于这个家，爷爷也有着圆圆满满的念想：怎么着都行，但一家人整整齐齐在一起最重要。

八十年代的时候，人们流行起拍艺术照。我们的小镇上也开了一家影楼，价钱贵得吓人，拍上一套将近一百块，拿到手只有八张。

当时的一百块钱，相当于普通人一个月的工资呐！

没想到爷爷一咬牙，拉上全家人去拍全家福，半年的私房钱说没就没。回去后，爷爷得意地反复翻看那八张照片，厚着脸皮被奶奶“数落”了一个星期。

3

那是我们家拥有的第一张全家福，虽然每个人都笑得拘谨，但正如爷爷所愿的那样，一家人整整齐齐。

后来，父亲在爷爷的怂恿和支持下买了人生第一台相机。爷爷登时成了第一代“自拍狂魔”，拍的都是我们一家子。

每到过年的时候，拍照就成了一家子不容忽视的大事。

每到开饭之前，爷爷就会催促着爸爸拿出相机，张罗着我们列成两排，或坐或站地围在一起，拍一张全家福。相片里，每一个人都拾掇得神采奕奕，尤其是爷爷，脸上泛着仪式感般的虔诚。

如今我们这一辈孙子孙女们都已成年，家里的经济条件也越来越好了，但拍全家福却显得越发奢侈。

没别的，人再难聚齐了--异地工作、上学回不来的，不想听三姑六婆唠叨的，生意失败没脸回家的……

因为种种原因，距离我们上次拍全家福，已经过了四年。

4

电影《八月照相馆》中的一段情节，让我再次想起了开头知乎上的那个回答。

影片讲的是八九十年代的故事，男主是一名摄影师，某天有一家人去到他的照相馆里拍全家福。那家人当中，最老的是一位年过八旬的奶奶，气力有些苍白。

相片拍完后，长子突然开口说到：“妈妈，来都来了，要不你单独拍一张吧？”那位奶奶点点头答应了。

几天之后，男主经过他们家门口，老奶奶的独照被端正地摆在灵堂上……

关于全家福的意义，我们总是在照片上的人都不在了，才会察觉吧。

5

今年夏天的某个早晨，我在去往公司的公交上接到了父亲的电话：“孩子，快回来，你爷爷情况不太好。”电话那头传来悉悉索索的声响，是母亲正手忙脚乱地收拾着东西。

那一瞬间，炎热的清晨温度骤降，知了明明在车窗外叫得欢，我却冷的牙都在打颤。

那时候，一个坏消息把我们一家子聚到了一起，我们经历了最阴暗的三天，愁云惨淡代替了全家福上的神采奕奕。

老天保佑，爷爷最后还是醒了过来。半年没见，眼前这位劫后余生的老头子依旧得意地冲我们笑着，脸颊凹了些许，以前浑圆的肚皮也泄了气。

爷爷摆了摆手说：“我没事，一家人整整齐齐在一起最重要，春节咱们还要拍全家福呢……”我们这群黑发人顿时被这白发苍苍的老头逗得哭笑不得。

6

如今人人都有手机，全家福却成了生活中的奢侈品。我们勤快自拍，用心修图，手机相册里存着我们的家人、朋友，却往往缺少一张全家福。

中国人骨子里对于团圆的执着，常常败给了工作、败给了时间、败给了面子、败给了代沟……因为各种原因，而迈不开回家的脚步。

对于摄影师来说，全家福或许只是一份作品。但对照片里的人而言，则是历历在目的故乡之爱、穿山越海的企盼和无法割舍的血缘。

不管我们在外面混得多惨，或是多牛，我们永远是全家福里不可或缺的一份子。

或许那张全家福里，只记录了生活中的一瞬间，但那张定格的永恒瞬间，却时刻提醒着我们一份团圆的念想，裹着甜的乡愁，包着暖的记忆。