2008，那几分钟的撕裂，冰火两重的生活
一、凝固的记忆
关于“5.12”地震，媒体上是这样描述的：突如其来、天崩地裂、损失惨重…
我只想说：5.12，是一个足以令我终生难忘的日子。
从那一刻起，家不再是安全的港湾，因为她已遍体鳞伤，钢筋混凝土的结构，也经不起那几分钟大地的剧烈颤抖；
从那一刻起，人与人没有距离，有的只是生死与共的豪情。
发生地震的时候，我正在汶川县林业医院药房当值。伴随着天边的巨响，大地开始颤抖，从轻到重，没有间隙。开始我以为是压路机，但轰然倒塌的药柜和掉落的卷闸门，以及奔跑而出的人们，告诉我：地震来了！我的第一反应是跳出了玻璃柜台，犹如刘翔的跨栏。
天空已经出现了山体垮塌形成的灰尘，脚下的大地，象愤怒的野兽，不停的蠕动，医院墙体上不断地掉落一些装饰用的片石。我突然听到半落的卷闸门里传来女性的哭声，“不好，还有人！”，我立即返回药房门口，死命地拉起有些被卡住的卷闸门，看到护士何万芬及另一人（记不得名了），已经吓呆在门口，站在那里一动不动，我顾不得许多，一边大声喊，一边拉起她们俩就跑，这时候天突然就黑了（当时不知道原因，现在想来，必定是因为山体垮塌造成的灰尘太浓），地震更加猛烈，人站在地上，根本就站不稳，我们只能蹲在地上。
回想起来，这几分钟，犹如一个世纪。
正午，四周的黑暗犹如午夜，伸手不见五指，耳朵里，是砖头、玻璃等等砸碎的声音，与人群的尖叫混在一起。旁边，一名羌族老太婆，不停地低声祈祷：菩萨保佑，菩萨保佑…
两点三十分左右，地震稍微有些平息，我扶起倒在地上的摩托车，跌跌撞撞地赶到威州小学——我6岁的女儿，就读于一年级四班。
学校的房子，全是裂缝，在不大的操场里，全部的孩子都挤在一团，一片哭声，我不停地叫唤我女儿的名字，全被孩子们的哭声所掩盖。
焦急，焦急，不停的叫唤，我撕声力竭，眼泪就不由自主地流了出来…
女儿是先看到我的，毕竟，我眼里全是焦急泪水，我紧紧地抱起她，她也紧紧的抱住我，我可以感觉到，她幼小的身躯，在不停的颤抖…
三时许，正在威州大桥避难的我们，接到警察的通知：岷江河水已经断流，可能上游有堰塞湖，城区已不安全，要求我们到姜维城山上去避险。
晚上八时许，天下起了小雨，我抱着女儿坐在山上苹果树下的田坎上，大家都饿着肚子，雨水很快就将泥土浸湿，我坐在泥泞里，四周的山体还在轰轰作响，垮塌的岩石，砸在不知是那里的钢铁上，砰砰声不断，大地像永无休止地，不断蠕动…
电话从地震那一刻就中断了信号，我一直期待着信号的恢复，所以手机还在不停地搜寻信号，因为快没电了，总是“滴滴”报警。
我想起了我的母亲，今天她正从都江堰到汶川的途中，两点的时候，电话说出发了，算起来，差不多正在映秀（当时不知道震中在映秀）…
我想起了我的妻子，她在二十公里外的乡上上班，昨天晚上是母亲节，我们在“刘一手”火锅饱餐了一顿，她说：“你多吃点，胀不下去也得吃，浪费了” …
二、火红的岁月
关于这段时期，《人民日报》上曾以“青春，在抗震救灾中激情燃烧”作为标题。
那是激情的燃烧，那是火红的岁月，那是澎湃的青春。
我就在《人民日报》报道的汶川县共青团石涧槽救助点，是汶川县抗震救灾青年突击队的一名突击队员，而且，我是一名共产党员。
在参加突击队行动的同时，因为我是医院的药房主任，地震第二天，我们汶川县林业医院就作为抗震救灾医疗单位，开始了医疗救助服务。
我们鼓起勇气，冒着时不时袭来的余震，踩着满地的玻璃片，返回医院四楼的药品库房，将仓库的药品搬到黄岩村棚区，开设了医疗点，免费为群众提供医疗服务。
人必须要有依靠，而在地震灾后的一段时间里，工作，就成了我的依靠，我不再记挂不通音讯、同样在重灾区的妻子和家人…
医疗点设在自已搭建的简易棚内，简易棚是彩条布搭成的，地震之后，阳光格外的强烈，在棚内非常闷热，但那毕竟是一个避难的港湾，我们医院员工全都在一起，互相帮助和关心。
突击队的工作，主要是救助物品发放、灾民安置、搭建帐篷、卫生防疫、安全警戒。年青的我们，象拧紧的发条，总有要做的事，总有欢声和笑语…，那一段日子，永远值得记念。
附图：青春，在抗震救灾中激情燃烧。
附图：汶川县林业医院医疗点，年老的王宗武医师正在为病员诊断
附图：我们的救助点和临时救助医疗点
3、我被幸福包围，谢谢好心的人们。
我是幸运的，天灾没有伤害到我的家人。
我是幸运的，天灾让我看到了更多的亲人。
地震后第三天，我带着我和女儿写就的十余封报平安的纸条，到雁门，向每一个要前住茂县的人，请求他们将纸条捎给我妻子。
下午，我的同学龚开明，在参加完铜钟电站翻水抢险，返回汶川后，在无法通讯，不知到我的驻地的情况下，在走遍了半个城区后，找到我，带来一句口信：我妻子一切都好。
不记得是第几天，虽然通讯恢复在凌晨时分，但第一个电话却不是我打出，而是打进来的焦急问候…
从电话得知，父亲母亲急得哭红了眼，虽然他们也在重灾区——都江堰，母亲地震时在汶川和都江堰交界的友谊隧道，她靠着自己的毅力，在余震中，避开垮方的落石，翻山越岭平安返回。而我的岳父与姨夫，在第二天就赶到了都江堰，买了几双解放鞋，准备步行到汶川，被我父母苦苦劝阻…
多年未联系的同学，辗转找到号码；遥远的北京网友，虽然我们仅仅结识在网游《抗战英雄传》之中，也打来电话…
在我发放的救灾物资中，看到贴着不同地方援助标志的物品，我深深体会到一点：我们是一家人，相亲相爱的一家人…
七月左右，我六岁的女儿，因为异地复学的原因，不得不与我们分开。
我记得那一天，看到排在最后，个头最小，年龄最小的女儿，我揪心的痛。
而我的妻子，从茂县坐解放军的货车几经周转来学校给女儿送行，可她却没有看到女儿上车，因为她只是仰着头，不停地哭…
自贡，女儿的目的地是自贡。
感谢您，自贡人民，您们给了我们大爱，因为您们关心和帮助过我们的子女。
特别谢谢新自贡论坛的网友，谢谢甘祚成坛主。虽然我们没有一面之缘，但是因为有了您们，我悬着的心，才有了依靠。
附图：新自项论坛甘祚成坛主和网友们一起看望汶川孩子。第一幅是开学典礼，下一幅中有我的女儿。
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2011-3-27 18:22
楼主
